JACQUES

Il n’était pas difficile de deviner, quand
T'oncle Victor était petit, qu’un jour, il aurait
une longue moustache et une grosse voix, et
qu’'on le verrait, caracolant sur son cheval
Fanny, plumet au vent, sabre au clair :

— Portez... armes! En avant... marche!

C’était un véritable petit diable! Il avait
alors des cheveux d'un blond clair brillant,
avec une meche qui retombait obstinément
sur le front; jamais de casquette. Lies répri-
mandes paternelles réitérées ne parvenaient
pas a tirer ses mains des poches de son pan-
talon.

Ces merveilleux pantalons pleins d’am-
pleur! Ils nous venaient ordinairement du
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cousin Charles qui était plus agé et plus
riche. On les recoupait une premicére fois a
mon intention, puis une seconde fois pour le
cadet; mais Garite, la couturiére, afin d’épar-
gner la besogne, ne touchait pas au fond qui
restait démesurément large !

"Ah! on ne tisse plus de ces étoffes, dans les
plis desquelles passaient chaudement trois
ou quatre générations!

Les mains enfoncées dans les poches de
ces inoubliables culottes, 'oncle Victor avait
Pair trés crane. C’était un chef! C’était Tui
qui comptait pour former les deux camps,
quand on jouait aux barres :

Pime — Pomme — d'or — & la — ré — vé — rence,
Qu’y — a-t-il — en — France?
La guerre — est — fi — mnie

Pour tous — mes — a — mis !

Lui, qui partageait les pommes marau-
dées en commun, — dirigeait la bande des
joueurs au cerceau.

Qui aurait pu le lui disputer? Personne
ne grimpait avee autant d’agilité et de har-
diesse au sommet des hauts peupliers, pour
aller chercher, tout chauds, dans le nid, les
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ceufs tachetés des pies; avec cela, rapide
comme un liévre et malin comme un écu-
reuil!

Un je'udi, sur les six heures, oncle Victor
rentra, les habits assez mal arrangéds. 11
avait bayé, toute l'apres-midi, autour du
bois des Tombes ou des chasseurs détrui-
saient les jeunes corbeaux qui pullulaient
en cet endroit. Il portait, enroulé dans un
coin de sa veste, sur sa poitrine, un oiseau
qui ne cessait de crier.

— C’est dommage ! dit-il en le montrant,
il a la patte cassce.

La patte, en effet, ballottait dans tous
les sens, comme si elle avait été attachée
par une ficelle. :

Le corbeau continuait a ouvrir son grand
bec noir et a pousser des : Kwaak, kwaak!
qui exprimaient bien sa souffrance.

— 11 faut tuer cette béte-1a, dit Bon-papa.
Pour un oiseau comme pour un cheval, une
patte cassée ¢’est un coup de mort.

Oncle Victor regarda tristement son cor-,
beau; tout a coup il passa sa joue sur la
petite téte ronde et veloutée.

Bonne-maman fut émue.
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— Essayons de le guérir, dit-clle; je serai
son médecin.

D’une vieille caisse a cigares, elle découpa
deux étroites planchettes et, au moyen d'une
cordelette, y enserra fermement le membre
fracturé de l'oiseau.

C’était le jour de la cuisson du pain; la
pate levait dans la maie prés du feu. Bonne-
maman en prit un morceau, en entoura
I'appareil et enferma le tout dans une bande
de toile.

— (a va séceher, Jacques ne pourra remuer
sa patte et il guérira!

Jacques! Jacques! L’oiscau était baptisé,
mais il n’était pas moins malheurcux et il le
disait :

— Kwaak! kwaak!

Il tachait de se tenir sur son membre
valide... hélas! l'autre pesait si lourdement.
I1 essaya de voler; il n’aurait pas manqué,
I'imprudent! d’aller mourir de faim dans un
jardin voisin. Vite, on lui coupa les pennes
d'une aile et on le laissa en liberté. On lui
donna du pain, du froment. Oncle Victor
bécha tout le jardin pour chercher de longs
vers bien gras, qu’il rapportait se tortillant

JACQUES 33

entre ses doigts et que Jacques avalait gou-
liment, d'un seul coup de gosier.

I1 y avait cinq ou six semaines que l'oiseau
était notre commensal, la maison lui était
familicve; il trainait dans tous les coins son
gros boudin de patte noir et durei De temps
en temps, Bonne-maman le prenait en main
et remuait un & un les doigts de la patte
malade.

— Cela va bien!

Un jour, elle nous dit :

— Jacques est probablement gudéri, nous le
débarrasserons de son appareil.

Au milieu de nous, qui nous pressions pour
micux voir, Bonne-maman humecta I'arma-
ture de pate, et, avec mille précautions, dé-
gagea le membre. Jacques se laissa fairc
docilement, sans bouger.

— La patte n’a jamais été plus solide; seu-
lement, elle est un peu de travers, ce qui
la rendra plus courte que 'autre.

Jacques se sentit tout 1éger et, guilleret, il
se mit a courir clopin-clopant, tr¢s comique,
comme s’il courait pour la premicre fois de
sa vie.

Par la suite, on ne s’occupa plus spéciale-



34 " CONTES. A LA NICHEE

ment de lui, il était devenu de chez nous,
quoiqu’il fut un hote trés peu commode
accueillant comme un buisson d’épines, pro-
digue de coups, poussant a tout venant des
kwaaks de colére; il disputait la patée a ce
bon gros Colas, le matou, qu’il poursuivait
meéme en lui piquant cruellement son bee
dans le dos, et'qui fuyait devant lui, osant
a peine se retourner pour lancer un craintif :
free e

— TI1 faut bien pardonner quelque chose a
un infirme! se disait sans doute Colas.

On ne pensa pas plus a recouper les ailes
a Jacques qu’il ne songea a nous quitter; il
volait, quand l'envie lui prenait, dans les
vergers d’a cOté, et revenait sans qu’on s’en
retournat.

Parfois, a la vesprée, il regardait, tres
haut, obscurcissant le ciel, la bande de ses
freres qui regagnaient le bois des Tombes,
apres une journée de lointaines picorcées. 11
entendait trés bien leurs appels fatigués et,
en guise de bonsoir, il criait lui-meme un
kwaalk ironique; puis regagnait philosophi-
quement la cuisine, tombant de sa longue
patte sur sa petite patte et semblant dire :
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— Allez, les amis! Je n’ai pas besoin de
courir si loin : je suis a abri du danger, j’ai
tout ce qu’il me faut.

Il me s’aventurait jamais dans la rue;
mais il avancait jusque sur le seuil, tel un
bon bourgeois, qui vient ¢s’informer du
temps. Alors les gamins criaient dans leur
patois :

— Hé! vola ’houlé Djaque! (1)

Lai, leur tournait méprisamment la queue
et rentrait, sans le moindre petit kwaak
d’insulte.

Envers les habitants de la maison, il se
montrait franchement désagréable : il nous
fuyait; si nous l'approchions, il se mettait
aussitot en défense, assis sur sa courte
patte, I'eeil en feu, prét a foncer. Il ne faisait
quune seule exception, ¢'était pour Bonne-
maman. Il n’y avait pas a en douter, il se
montrait reconnaissant envers celie qui lui
avait sauvé la vie.

Des qu’il Vapercevait, il voletait au-devant
d’elle, volait sur son épaule, poussant sa
téte contre sa joue :

(1) Hé! voila Jacques le boiteux
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— Ah! Jacques! Ah! camarade Jacques !

Elle le prenait, le caressait. Lorsqu’elle le
déposait a terre, il se pendait par le bec au
bas de sa jupe et se laissait trainer.

Regardez, le voila, perché sur la plus
haute branche du poirier de M. le baron,
notre voisin, tout pareil a un coq, a la fine
pointe d'un clocher.

Appelez-le done! Il a bien cure de vous!
Monsieur Jacques prend son bain de soleil
et ne se dérange pas.

Mais Bonne-maman arrive dans la cour :

— Jacques! Jacques!!

Aussitot il tourne la téte, regarde, quitte
son beau perchoir et, d'un coup, le voila
pres de sa bienfaitrice.

Un jour, Bonne-maman devint malade.
Oh!les vilaines heures! Nous pleurions toute
la nuit dans notre lit. Nous nous disions :

— Notre bonne meére va mourir! Nous
resterons seuls! De chagrin, nous mourrons
aussi.

Jacques, apres avoir erré deux ou trois
jours, importun, bousculé, criant a travers
la maison en déroute, disparut subitement.
ITélas! on avait bien le temps de penser a
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Jacques, quand Bonne-maman souffrait!

Cependant, nous entourames notre chere
malade de tant de soins, que quinze jours
apres, le mal était conjuré; elle entrait en
convalescence et le médecin lui permettait

de s’asseoir devant sa fenétre ouverte, cette
fenétre donnant sur les jardins et dans la-
quelle tous les parfums se précipitaient avee
lair pur.

Elle y était a peine que, sortant des feuil-
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lages, un oiseau arriva vers elle, croassant,
croassant : ¢’était Jacques! Il g’abattit sur
I'appui de la croisée, maigre, le plumage
terne et défait, et, sans hésiter, sauta en clau-
diquant sur les genoux de Bonne-maman.

Bonne-maman pleurait d’émotion et com-
blait 'oiseau de caresses.

Lorsque le médecin entra et voulut tater
le pouls de sa malade, Jacques se précipita
et lui aurait beequetéla main, si sa maitresse
ne l'ett retenu.

Ah!il a eu bien de la chance, ce brave et
hargneux Jacques! Quand 'oncle Victor et
moi et tous, nous avons di partir pour étu-
dier d’abord, puis pour gagner notre pain, il

a pu, lui, rester aupreés de Bonne-maman,

dans la chére petite chaude maison ot mon
coeur vole a tire-d’aile.

11 y est demeuré bien longtemps encore,
jusqu’au jour ou il mourut d'une mauvaise
toux. Oncle Victor avait déja une longue
moustache, et une grosse voix, et un sabre
et des épaulettes, alors! On nous écrivit la
triste nouvelle, comme s’il se fat agi d'un
parent. Nous en con¢ciimes un moment de
chagrin.
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_ Pauvre Jacques! dis-je; sa petite ame
ira tout droit dans le paradis des oiseauXx,
parce quil a ¢té reconnaissant.

it encore maintenant, mes chéris, je suis
6mu & la pensée de Jacques le corbeau,
alors que me laisse indifférent le souvenir
de bien des hommes qui ont véeu a mes
¢otés et qui n'ont été que des ingrats.
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